Конец восьмидесятых годов в провинциальной советской республике становится точкой отсчёта для истории, которая угрожает перевернуть представления о безопасности и медицине целой страны. Молодой врач детской больницы сталкивается с тревожными симптомами у нескольких пациентов и приходит к пугающему выводу, в который никто не хочет верить. В условиях позднего СССР само упоминание новой, почти неизвестной болезни кажется невозможным, а подозрения воспринимаются как паника и профессиональная ошибка. Старшие коллеги отмахиваются от сомнений, система сопротивляется, а страх перед оглаской оказывается сильнее заботы о детях. Не имея поддержки и понимая всю серьёзность ситуации, врач идёт на рискованный шаг — тайно отправляет анализы в Москву, нарушая негласные правила и ставя под удар собственную карьеру. Это решение становится первым звеном в цепи событий, которые вскрывают уязвимость государственной медицины перед неизвестной угрозой.

Когда диагноз подтверждается, к расследованию подключается столичный учёный-эпидемиолог, специализирующийся на малоизученной и пугающей болезни, о которой в стране предпочитали не говорить. Совместная работа двух врачей — провинциального педиатра и московского специалиста — превращается в гонку со временем, где на кону жизни детей, их семей и репутация целой системы здравоохранения. Им приходится бороться не только с вирусом, но и с недоверием, бюрократией, страхом паники и замалчиванием правды. История обретает масштабную драматическую глубину, показывая, как личная ответственность и профессиональная честность вступают в конфликт с государственной машиной. Это напряжённый рассказ о мужестве, выборе и цене правды в момент, когда ошибка может стать катастрофой национального масштаба. Нулевой пациент — сериал о врачебном долге, эпидемии, человеческой смелости и борьбе за жизни вопреки системе. Смотреть российские сериалы драмы онлайн и без регистрации